人们最爱看的是《西游记》。相对《水浒传》的历史画卷，它都超越了时代界限和空间界限，那抨击时弊之深可谓入木三分，相对于《三国演义》的人性刻画，它提出的问题更极具普遍意义，可以与时俱进，与时谐行。一来是自由的宝贵难以获得，二来是对权威和真理的颠覆与嘲讽。
孙悟空其实是一个一生充满悲剧的英雄。他本来是花果山水帘洞的美猴王，多逍遥自在，但他的能量高强，胆子最大，因而他追求自己的行为与造成的后果可以用天壤之别来形容。正因如此，他就自导自演了悲剧。作者告诉我们，大千世界里的绝对自由都是纸上谈兵。任何自由都是有限度和条件的。于是一个跟斗能翻十万八千里的孙猴子，永远也逃不出如来佛的掌心。按说，同玉皇大帝平起平坐的另一个统治阶级代表如来佛水平高多了。他眼见看悟空追求自由的本性，巧妙地加以利用。他先将这只猴子囚禁五百年，尔后给他一个有条件的自由。让他戴上金箍，护送唐僧西天取经，久困山岩的孙悟空委屈地接受了这种有条件的安排。原本这同社会上的一些巧立名目收费、会议一样可笑。试想，以如来佛的权柄和能力，哪样的传经布道不是举手之劳?磨练什么?无非是检验忠诚乃统治阶级惯用不倦的游戏。因孙悟空态渴望自由了，即使有多少条件，也从不拒绝。当然心存叛逆的他，也还另有打算。或许以为，完成这次任务后，如来还可能给他一个绝对的彻底的自由。因此西行路上，他是何等卖力，何等忘我。我觉得，他三打白骨精使力不讨好，倒让主子唐僧赶回花果山，后又被请回，一路西行，他却不记前嫌，忠实护主，实在是可笑由可悲，真是让人当猴子耍。然而天真的猴子不可能心想事成。金箍套上，哪还有打开时?你看，孙悟空护师西行成功后，如来给他封的什么斗战圣佛，不同样是有紧箍缠着吗?只是前者离自由的距离较远，后者离自由的门口较近。所以我就替他深感悲哀。这个神通广大，名声在外的猴子，永远不会有真正的自由了。我时常在想，他失去了自由的本领，会不会痛恨自己成为人所利用的棋子?周星驰将《西游记》中对自由的追求和不可得解构成爱情，获得了空前的成功。在现代社会里，也许青年人真正的自由已远不如价值更高的爱情?哎，可怜啊美猴王!不过，西行途中，竭尽全力降妖除魔，打得赢就硬拼，打不赢就四处去说情，八方搬救兵，也是对现实生活的有力抨击。
《西游记》里，猪八戒虽有很多缺点，但他最具人性化。随遇而安，贪恋女色，适应性强，好吃懒做，爱打小报告，不愿意承担责任，现实生活中，类似八戒的官僚真还多着呢。所以，我们不必责备八戒，他不像孙悟空那样扛着梅树不转肩，一根死脑筋斗到底——是非分明。除暴安良。因他原是天上的天蓬大元帅，故官场老练使他早就明白虚幻伪的未来远不如眼前的安逸更真实?在此方面，从未涉足官场的孙猴子怎样与八戒相比?尤其八戒立志做高老庄的女婿，更能体现他能寻找生活的乐趣。
沙僧和白龙马，都是默默无闻的砖石，是自生自灭的小草，乏善可陈，不足多提。
而唐僧却是官僚体制精神被阉割，而又懦弱无能，还掌握着实权的阶级代表，真是无德无能，却又身居高位。如来竟然让他做几个人的师傅，好掩盖对几个人的利用，其实他狗屁不懂，庸才一个!
其实西行路上，所谓降妖降魔，还不是各路神仙有意制造的麻烦，不过没有与他们斗争的乐趣，很难说不甘寂寞的孙悟空很难走完这段乏味的求经之路。
末了，唐僧师徒见如来之前，遭遇门卫的敲诈。眼睛夹不得砂子的孙悟空，向如来告了一状，殊不知如来见怪不惊，还悲天悯人地替他们解释一通。很显然，作者揭示了官官相为的阴暗面。《西游记》之所以百看不厌，孩子是看《西游记》电视连续剧孙悟空打凶得很，武艺高强，大人们则是看到抨击时弊，挖苦讽刺的画面，教育意义何等深刻，说到了人们想说的心坎上，所以才引起广大读者的共鸣，外国也竞相转播。
但《红楼梦》围绕儿女情长的线索，借贾史王薜四大家族的兴衰，揭示封建地主阶级的兴旺、发达、高-潮、衰落这样一个历史过程。其讽刺性没有《西游记》强，也不像《水浒传》演绎的是农民流氓抗争图，也不像《三国演义》讲的是充满硝烟的火药味，而是反映富贵人家、达官贵人的生活史。要我说，贾母就是老佛爷的化身，人分三六九等，什么主子、公子、少爷、丫环，保姆全都有。作者为了让情节吸引人，巧妙安排贾宝玉与林黛玉等，围绕他们的爱情故事展开，引人入胜、回味无穷、百看不厌，手不释卷。可以说《红楼梦》是反映封建社会达官贵人的一幅冗长的生活画卷，揭示封建没落地主阶级的彻底灭亡，而被新生力量替代不可逆转的历史规律。不过贾林自由相爱，敢于打破封建牢笼，这很是可喜可贺的一面。然而，相爱的不能相厮守，相厮守的却不相爱。生在花丛中的贾宝玉不是真心爱薛宝钗的，但只有她才门当户对，又出于封建礼教，他只能与薛厮守，林黛玉才是贾宝玉的钟爱，但凭美貌、凭才智，薛宝钗哪是林黛玉的对手。可是，门户不当，不得相娶，成为贾、林到死无法相聚的终生遗憾!
作者最终告诉我们，不管官场如何得意，情场如何风云，不管儿女情长多么绵延，不管生活享乐多么奢侈，到头来都还是在红楼里做的一场美梦。所以“人生有酒须当醉，一滴到九泉”。黄庭坚还该得直白“贤愚千载知是谁?满眼蓬蒿共一丘。”诚然!诚然!
